V zriedkavom rozhovore pre vydanie ESSENCE z júna 2014 princ Prince odtiahol fialovú oponu svojho dedičstva, vzal na seba mentoring a podelil sa o to, prečo sa vďaka tvorbe a predvádzaniu hudby cítil ako živý. Vitajte na večierku.
Je teplé marcové popoludnie v južnej Kalifornii a práve sa objavila správa, že Prince robí improvizovanú tajnú šou v hollywoodskom paládiu. Vstupenky sú v hotovosti 100 dolárov, a to na princípe kto prv príde, ten skôr melie, na mieste tak intímnom, že sa môžete prakticky dotknúť lemu jeho fialového odevu.
Fanúšikovia sa už začali radiť na bulvári Sunset Boulevard, celé štyri hodiny pred predstavením sa majú dokonca začať o 20:00. Teda v prípade, že sa šou naozaj začne o 8, 10 alebo dokonca o polnoci.
Vidíš, to je na Princeovi. Je ďaleko od vločky; je veľmi starostlivý vo svojom podnikaní. Ale zároveň má svoje vlastné pravidlá a svoj zmysel pre čas. Môže prísť na scénu o 20:00, alebo môže počkať do 2:00. Momentálne svetovo uznávaný fotograf Randee St. Nicholas, redaktori fotografií a módy, a ja, reportér, ktorý sa stal scenáristom, čakáme v zákulisí na Prince, aby zahájil svoju obálku ESSENCE. Všetko je to samozrejme vopred pripravené, ale pokiaľ ide o nepolapiteľného princa Rogersa Nelsona, nič nie je vytesané do kameňa, kým sa to skutočne nestane.
Svätý Mikuláš, ktorý od roku 1991 natáčal statické fotografie a videoklipy pre Prince, tento nácvik dobre pozná. Nie je to nič iné ako v jeho kapele: Musíte byť pripravení kedykoľvek sa pohnúť. Pripraviť sa, pozor, štart! Je o všetkom, hovorí Svätý Mikuláš a nastavuje svoj fotoaparát Hasselblad na statív v šatni s vyblednutými tapetami. Ak má chuť strieľať, urobí to. Ak to neurobí, nebude.
Rovnako je to aj v prípade Princeovej živej šou. Mighty Mite z Minneapolisu by sa mohol objaviť v Londýne, aby dve noci po sebe otriasol kráľovstvom Jej Veličenstva; nasledujúcu noc by mohol hrať jeden zo svojich silových ženských činov, Liv Warfield alebo 3. očná dievčina, zahrať pár jamov a odskakovať - alebo vôbec nevystúpiť. Ak sa má dnešnému hlášku dôverovať, Prince chce hrať. Niekoľko tweetov a niekoľko rozhlasových staníc rozdávajú slovo a ľudia sa dožadujú šance vidieť niečo, čo je asi také neobvyklé ako ruža kvitnúca v snehovej búrke: skutočné, nestrihané, analógové muzikantstvo.
Princ, vidíte, je najvzácnejšie zo všetkých tvorov - niekto, kto nestarol ani deň. Nezabudnite, že okolo očí sú najmenšie vrásky. Má však rovnakú veľkosť, rovnakú hmotnosť a rovnaký hlas ako pred 30 rokmi, keď multiplatinový album Purple Rain obrátil popovú hudbu naruby. V čase, keď iní umelci potrebujú výmenu vlasov, Prince, ktorý má tento mesiac 56 rokov, športuje o afro väčšie ako to, ktoré mal na obale svojho debutového albumu For You z roku 1978. A v čase, keď iní umelci potrebujú automatické ladenie, aby si upravili hlas a monitory, aby si pamätali ich texty, je Prince temperamentný, pripravený a v hernej podobe.
So svojím novým triom, tretím dievčaťom, ako sprievodnou kapelou, pripravil spaľovacie sety, vďaka ktorým by The Kid - jeho nezbedná postava Purple Rain - bol hrdý. Napríklad po minuloročnom vystúpení v relácii Late Night With Jimmy Fallon hral absolútne úchvatnú verziu svojej piesne Bambi z roku 1979 na vintage gitare Epiphone Crestwood z roku 1961 patriacej hudobníkovi The Roots, kapitánovi Kirkovi Douglasovi. Potom to Prince po svojom predstavení vyhodil do vzduchu a zlomil ho - ale to mohla byť jeho pointa. Gitara už nikdy nebude znieť rovnako po tom, čo to princ práve urobil. Keď to bolo hotové, udrel ho, aby parafrázoval Rakima, a ubezpečil sa, že je zlomený.
Michael Jackson, odpočívaj v pokoji, už nie je medzi nami. Madonna, ktorá sa na tohtoročných Grammy predstaví v rámci slávnosti svadobného obradu vrátane heterosexuálnych párov a párov rovnakého pohlavia, sa už nehýbe ako Madonna. Posledný z gigantov z 80. rokov, Prince, je stále na javisku, stále živý a robí si veci po svojom, stále je zázrakom, stále je záhadou.
Hudobný priemysel, proti ktorému sa zhromaždil (skvele mu napísal do tváre slovo Slave a dočasne si hovoril The Artist, aby v polovici 90. rokov zrušil zmluvu na viac albumov Warner Bros.), sa zhroutil. Internet a iTunes zabili CD, čo následne znížilo zisky nahrávacích spoločností. Tower Records a Megastores Virgin Records, kedysi všadeprítomné, sa zložili. Streamovacie služby ako Pandora a Beats Music sú priam zúrivé a satelitné rádio SiriusXM vytláča staršie modely rádia. Hudbu z YouTube získava viac detí ako akýkoľvek iný zdroj. Trhovisko poháňajú skôr singly ako albumy, a naďalej prežili iba umelci s hlbokými katalógmi a možnosťami turné.
Umiestnenie produktov v reklamách a filmoch a licenčné dohody sú čoraz viac jedinými konzistentnými spôsobmi, ako môžu umelci zarobiť peniaze (pokiaľ to nie sú náhodou Rolling Stones, U2, Jay Z, Beyoncé, Justin Timberlake alebo hŕstka interpretov, ktorí môžu zaplniť arény). . Vďaka tomu zostáva princ - jeden z posledných umelcov, ktorému sa v živom prostredí skutočne darí; kto má hity, výdrž a iskru; ktorý tri roky po svojom 21 nocovom stánku na fóre v Los Angeles uskutočnil posledný koncert, o ktorom stále niekto hovorí. Prince je konečne schopný vydávať nahrávky, ako chce. Môže rokovať o akejkoľvek dohode, ktorú chce.
Prince vlastní spoločnosť Prince, vysvetľuje Antonio L.A. Reid, predseda predstavenstva a generálny riaditeľ spoločnosti Epic Records. Epic, ktorý je kedysi domovom Michaela Jacksona, vydá v netradičnej podobe iba jednu pieseň od Prince.
Prince a ja sme priatelia. Našou dohodou je podanie si ruky. A takto fungujeme. Mojou vecou je rýchle hasenie hudby. Spýtal sa: „Čo je rýchle?“ A ja som odpovedal: „Podaj mi to. A potom choď k svojmu autu a zapni rádio. ‘To je pre mňa rýchle.
Reid pokračuje: Veľký hudobný priemysel je svižný a rýchly. A zastaraný hudobný priemysel je taký, ktorý je ako zaoceánsky parník - len pomalý. Verejnosť sa pohybuje iným tempom a myslím si, že spôsob, akým pracujeme s Princeom, je ovplyvnený mládežníckou kultúrou. Deti, ktoré zvládajú viac vecí naraz. Deti, ktoré majú krátku pozornosť.
Deti, ktoré sa vďaka twitteru, instagramu a mizivým rozhlasovým oznámeniam ukážu v hollywoodskom paládiu spolu s niekoľkými starými hlavami, aby mali možnosť vidieť genialitu zblízka a osobne.
Princeova gitara dorazí skôr ako on. Je to viacfarebná vec so ženskou tvárou. Teraz je 20:35 Prichádzajú bratia v kožených bundách a hodvábnych šatkách. Na poschodí na skúške je zvuk trúbok, saxofónov a trombónov. Potom sa ženské hlasy spojili v znásilnenú štvordielnu harmóniu.
Christopher Tropea, gitarový technik, drží nástroj vpredu a váži ho v rukách. Prince hovorí, že toto má stále pri sebe. Zvyčajne to dostanem pol hodiny pred predstavením.
A práve tak sa Prince bez jediného oznámenia objaví v šatni Palladia, kde sa má pred prehliadkou uskutočniť fotenie ESSENCE. Jeho Afro je perfektné, na sebe má gaštanový rolákový overal, zlatú retiazku a čižmy so zlatými hrotmi a chodí s žezlom s diamantovými hrotmi. Jeho dvaja ochrankári, dvojica bratov s veľkosťou urážlivého útočníka NFL, nikdy nestoja ďalej ako päť stôp od neho, hlavu majú otočenú v strehu pre kohokoľvek, kto sa ho snaží odfotiť alebo ho akýmkoľvek spôsobom tlačiť.
Princ vykročí a s úsmevom pozdraví Mikuláša. Po vybratí kabátu Roberta Cavalliho z regálu sa postaví pred kameru a pozerá priamo do objektívu. Potom doľava. Jeho pózy sú prirodzené, nenásilné. Robí to už roky. Vytiahne ruky z vreciek. Je urobená ďalšia fotografia. Prepína saká. Teraz je tu čiernobiely. A kožený. Nasadí si zrkadlové slnečné okuliare a na chvíľu udrie pózu, ktorá okamžite evokuje jeho vzhľad Purpurového dažďa.
O chvíľu sa Prince pozrie na digitálne zábery, ktoré sú k dispozícii na 27-palcovom monitore počítača. Pomocou lupy skúma každý detail. Romeo, jeho hlavný strážca, stojí za princom, aby sa ubezpečil, že vedľa neho nestojí nikto iný. Potichu sa rozpráva so svätým Mikulášom a potom začne znova pózovať. Je súčasne pred kamerou aj za ňou, vždy má kontrolu a je vždy perfekcionista.
Dosahujete rovinu tvorivosti, kde je každá pieseň, ktorá kedy existovala alebo bude, priamo pred vami.
Basa otriasa stenami ako DJ na druhej strane pódia hrá oldschoolový hip-hop a funk pre čakajúci dav. Výrazný zvuk ľudského beatboxu prichádza od hosťa Douga E. Fresha. Dobrý deň, hovorí Prince, natiahne ruku a pozrie sa na mňa prvýkrát. Jeho podanie ruky je pevné a pružné. Kedy sme sa videli naposledy?
Hudobníci sa potichu začínajú pohybovať po chodbe k vchodu. Donna Grantis, Hannah Ford a Ida Neilsen z 3. očného dievčaťa - všetko v koži, čižmách a pôvabe - pózujú pred niekoľkými fotografiami, aby sa dostali na pódium. Potom je tu holohlavá a báječná speváčka Shelby J. a jej sestra vokálnej elektrárne Liv Warfield. Energia je pokojná, ale šteklivá, nijako sa nelíši od šatne pred veľkou hrou. Sú nadšení a túžia ísť.
Potom, čo kapela vyšla na pódium, Prince na chvíľu zotrvá. Je pár minút po 22:00 DJ začal hrať piesne Prince, jemné oznámenie, že sa šou čoskoro začne. Adore prichádza a dav hlasno jasá. Pieseň má 27 rokov, je staršia ako niektorí členovia jeho kapely a niektorí ľudia v miestnosti. Ale znie to zbrusu nové zakaždým, keď to počujete.
Táto pieseň sa nikdy neomrzí, hovorím mu. Moja myseľ je zaliata spomienkami na pieseň - a úprimne povedané, vyrušujem, že muž, ktorý ju vytvoril, stojí palce po mojej ľavici.
Áno, hovorí Prince. Bodaj by som to napísal.
Kto to napísal, je génius.
Princ vecne pokrčí plecami. Welp, hovorí s úsmevom, akoby chcel povedať: Ak sa hodí geniálny titul, nebudem ťa opravovať. Bez ďalšieho slova kráča po javisku. Kde sme Sme vo veľkomeste. Hollywood! A ďalšie štyri hodiny, stále oblečený v jednom z plášťov zo svojho fotenia, vykopne dvere z miesta.
Princ s 11-dielnou sekciou klaksónu a tretím očným dievčaťom v strede, tlačí skupinu cez skupinu svojich hitov, od obľúbených ako 1999 a Let's Work, Take Me With U a Raspberry Beret až po menej známe skladby ako Mutiny, Dark and Days of Wild.
Ako veterán z mnohých šou Princa som si všimol, že bol zvyčajne v centre pozornosti so svojimi podpismi stagnujúcimi gitarovými sólami - nádherné, stúpajúce zázraky spätnej väzby spojené s DNA Eddieho Hazela, Buddyho Guya, Carlosa Santanu a Jimiho Hendrix a naplnená citom pre melódiu a prítomnosť, ktoré dokáže vytvoriť iba princ. To platilo pre predstavenia všade od jeho štúdií Paisley Park Studios a Las Vegas až po dnes už legendárne súbory Inglewood Forum.
Tentoraz sa však zdá, že Prince je viac vo svojej kapele, pretvára si seba ako Jamesa Browna - nosí kapelu ako plášť, vystupuje pri sledovaní svojho sólového saxofónu na Purpurovom daždi alebo sa vyžíva v komplikovaných aranžmánoch klaksónu alebo sa usmieva hrdo na to, že spevák Shelby J. predstiera nič v porovnaní s U alebo harmonizuje so svojím novým chránencom Warfieldom svoju verziu Duše pre deti The Sweeter He Is. Alebo riffy s kapelou na hitoch Michaela Jacksona ako Don’t Stop ‘Til You Get Enough alebo Janet Jackson’s What Have You Done for Me Lately?
Prince neustále chodí a neustále myslí na ďalšiu vec, hovorí Warfield, ktorý je členom New Power Generation päť rokov. Jeho energia je infekčná a chcem ho urobiť hrdým a zachovať aj živú hudbu. Ukázal mi, ako to robiť dobre, a ak ma sleduje, dúfam, že robíme niečo správne.
Na vrchole tretej hodiny po sebe, medzi inšpirovanými verziami The Bird a Jungle Love, hitmi zvečnenými The Time, princ vyhrkne: Kto to napísal? Kto to napísal? Nie ste na nás pripravení! Nie sú. Ešte nehral ani na klavír. A zostáva ešte hodina.
Sadne si sólo, nechá kapelu zrútiť sa a zotaviť sa a pripravuje náhradné verzie piesní How Come U Don’t Call Me Anymore, Some It It Snows in April a Diamonds and Pearls - znie to, akoby ich zaznamenal deň predtým.
Nakoniec vyjde gitara. V čase, keď bude robiť pomalú verziu Let’s Go Crazy, ktorá prepukne v prudkých riffoch, si uvedomíte, že sa neusadí v zostrihu, pretože starne alebo už nestíha; leží späť, pretože urobil všetko. Konečne si môže dovoliť pozrieť sa na to, čo jeho hudobné deti robia, a oceniť ich - ale dajte im vedieť, kedykoľvek bude chcieť, stále je kráľom.
Usmieva sa počas celého vystúpenia, od úvodného okamihu až po záverečné tóny, a to aj po strhujúcej verzii Funknrollu, ktorá uzatvára predstavenie takmer o 3:00.
V zákulisí je osviežený. Čo si o predstavení myslel? pýta sa.
Bolo to neuveriteľné, hovorím.
Máš energiu? Poď do hotela. Mali by sme sa porozprávať.
Je 4:45 ráno v Beverly Hills a expanzívna hotelová suita Prince je zabalená a je tu veľa smiechu a aktivity. Dave Chappelle sedí za klavírom a hrá The Rounded Monk’s ‘Round Midnight tak dobre, že ľudia otáčajú hlavou. Lianne La Havasová je tam a smeje sa s priateľom. Janelle Monáe je v inej časti miestnosti a zasmeje sa. Marsha Ambrosius, ktorá práve dorazila, si sadla a predstavila sa jednej zo záložných speváčok skupiny New Power Generation.
Mnoho vecí už nerobím a niektoré robím viac.
Všetci sú unavení, ale nikto to nechce ukázať. Je tu väčšina kapely. Všetci hovoria o koncerte, hudbe, živote všeobecne. Prince kráča do prednej časti miestnosti a všetci zdvihnú zrak.
Mám oznámenie, hovorí. Izba stíchne. Nerobte nič, alebo budete v ďalšej Davovej šou.
Všetci sa smejú. Príde a sadne si vedľa mňa na klavírnu lavicu s Chappelleom, ktorý ležérne spomína, že každý, kto šiel do Washingtonu, na Duke Ellington School of the Arts, môže hrať na klavíri.
Sledujte to, hovorí Prince, a pozerá sa na La Havasa, ktorý sedí pár metrov od klavírnej lavice. Sledujte, čo robí. Ľahko pošteklí klávesy, hrá časť melódie. La Havasová otočí hlavu a pozrie hore. Prince sa smeje. Vidíte, ako hovorí, obaja zdieľajúci vnútorný vtip, pretože ide o pieseň, ktorú napísal pre jej nadchádzajúce album. Mám ťa.
Princ sa ku mne otočí. Chceli by ste sa niekam ísť porozprávať? Vchádzame do jeho druhej suity a zatvárame dvere.
Najprekvapujúcejšou vecou Prince je, že v súkromí sa vôbec nehanbí. Je skutočne pútavý. Vášnivý. A mäkký. Ako napríklad vychádzať v holičstve alebo chutné grilovanie. Popri osobných strážcoch a mystike zostáva ešte veľa skutočného princa Rogersa Nelsona.
Takže sme tu v tejto malej osamelej miestnosti. A Prince začne hovoriť o spisovateľovi a historikovi Johnovi Henrikovi Clarkovi, pretože sa vyjadruje, že sa venuje čítaniu hlbokých mysliteľov, takých chlapov, o ktorých nediskutujete. Pripomína Clarka a africké myšlienky, keď sa snaží vysvetliť, prečo je nestarnúci. Aj koncepcia toho, čo je narodeniny, je iná, hovorí. V starovekých afrických spoločnostiach nie sú vaše narodeniny dňom, kedy ste vyšli, je to deň, keď vaša matka prvýkrát myslela na dieťa.
Čmáram ako blázon, pretože Prince nemá rád zaznamenané rozhovory. Som šťastný. Za starých čias vám nedovolil ani robiť si poznámky.
Prišli sme do Ameriky a dostali sme sa do kolonizácie, vysvetľuje. Naučili nás čas. V Afrike čas neexistoval. Alebo aspoň nie tento jej koncept. Vidíte, jediný dôvod, prečo ľudia vynašli čas, bolo opakovanie, takže keď ste robili stále tie isté veci, nezbláznili ste sa.
Čo vedie k tomu, čo ho drží nadčasovým. Nie je to len čisté bývanie alebo skutočnosť, že hrá a skladá nonstop už štyri desaťročia. Je to tiež tým, že sa naučil udržiavať veci spontánne a čerstvé, lekciu, ktorú si vzal uprostred svetového turné Purple Rain v roku 1984.
Deväťdesiatdeväť predstavení a sedemdesiate piate predstavenie ma podľa mňa takmer zlomilo. Nebolo to tak, že prehliadka bola náročná. To je súčasť hry. Bolo to tak, že sa šou nezmenila. Rovnaké piesne. Hralo sa rovnako. Každý jeden raz. Prince pokračuje: Musel som [ich takto predviesť], pretože film vyšiel, album vyšlo a myslel som si, že ľudia chcú počuť piesne presne tak, ako boli nahraté.
Skúsenosť ho zmenila. Zmenilo to spôsob, akým uvažoval o hudbe a o sebe samom. Potom už išlo o to, aby sa neopakoval. Každý album po Purple Rain bol znovuobjavením. Nové kapely a noví členovia ponúkali rôzne výzvy.
Skutočný hudobník je vždy v kreatívnom režime, hovorí Prince.
Zoberie nôž na maslo a začne ním krájať vzduch. Na to som použil revolúciu, hovorí, a urobil rezný pohyb. Z toho vyplýva, že boli ostré. Nebojácny. Najhoršia a najlepšie nacvičená kapela v krajine.
Ale požiadať ich, aby urobili to, čo sme dnes večer urobili? Aby improvizovali? Vyskytol by sa problém. To je to, čo na tomto novom usporiadaní milujem. Energia. Sú v tejto chvíli.
Odmlčí sa. Nezastavujem revolúciu, aj keď by nás ľudia radi videli znova spolu. Dlhujem im veľký dlh. Ale robím niečo iné.
Jeho túžba udržať veci otvorené, rýchle a ostré je to, čo viedlo k jeho hovädzine s vydavateľstvom Warner Bros. Mal príliš veľa hudby na uvoľnenie a nechcel dodržiavať tempo, štruktúru a vlastníctvo, ktoré hudobný priemysel vtedy vyžadoval.
Čo je to hit? Pýta sa ma princ. Všetky výrazy, ktoré títo gangstri vymysleli pre piesne: hity, guľky, smeče. Všetko je to násilie. Všetko, čo nás naučili, je obrátené.
Zakaždým, keď hovorím s vedúcimi veľkých spoločností, sú vždy na pláži. Uprostred popoludnia. Čo robíš? „Ach, som na pláži so svojimi deťmi,“ hovorí Prince s príležitostným kalifornským vzduchom v hlase. Takže pracujeme na tom, aby sme ich deti poslali na vysokú školu. A na pláž. Nemali by sme to akceptovať.
Som šťastný. Presne viem, o čom hovorí Pharrell.
Na druhej strane dverí je niekto iný na klavíri. A ľudia v miestnosti sa harmonizujú. Marsha Ambrosius. Janelle Monáe. Nová záložná speváčka skupiny Power Generation Saeeda Wright. Spievajú Stevie Wonder’s All I Do. Princ sa usmieva. Prial by som si, aby som teraz mohol zavolať Stevie. Asi by sme ho nemali zobudiť.
Pýtam sa Princa na niečo, čo povedal jeho ochrankár Romeo predtým, ako vošiel do miestnosti, keď všetkých požiadal, aby neklínali. A čo Head? A čo Sexy M.F., Darling Nikki, Erotic City? Dlho pred rappermi bol Prince jedným z prvých umelcov, ktorí testovali hranice vulgárnych výrazov na platniach. Všetko, čo robíte, je rásť a meniť sa, vysvetľuje. Veľa vecí, ktoré [už] nerobím, hovorí, a niektoré veci robím viac. Niektoré z toho pramenia z toho, že sa stal Jehovovým svedkom. Larry Graham, legendárny basgitarista Sly and the Family Stone, bol pre Prince nielen hudobnou inšpiráciou, ale aj duchovnou. Prinútil ho, aby pochyboval o tom, že v hudbe a v osobnom živote používa vulgárne výrazy.
Počuli ste niekedy prekliatie Muhammada Aliho? on hovorí. Nadávali by ste pred svojimi deťmi? Tvojej matke?
Marsha, Lianne, Janelle, Donna, Hannah, Ida, Liv, Shelby - sú to všetko moje sestry. Nemali by sme na nich nadávať. So všetkými a so všetkými musíme zaobchádzať ako s honorármi.
Princ sa opäť usmeje.
Janelle. Má toľko sily. Mohla zabrániť tomu, aby celá jedna generácia nadávala. Vedeli by ste si predstaviť, že celá generácia nebude nadávať?
To ho vzrušuje. Mládež. Rovnako ako jeho skupina, ktorú prirovnáva k jednému zo svojich obľúbených basketbalových tímov, Oklahoma City Thunder (OKC). Môže ich tlačiť ktorýmkoľvek smerom, pretože rovnako ako OKC sú príliš mladí na to, aby nebrali do úvahy skutočnosť, že niečo nemôžu. Nemôžete zastaviť Kevina Duranta, hovorí Prince. Nevie, že by nemal byť skvelý.
Princ má neustále na mysli mladých ľudí a budúcnosť. Preto keď Van Jones a ESSENCE oslovili a spýtali sa ho, či chce byť súčasťou # YesWeCode - národnej iniciatívy, ktorá má pomôcť 100 000 mladých ľudí s nízkymi príležitosťami naučiť sa kódovať počítače -, bol za to. Keď som sa stretol s deťmi, povedal som im: Ak chcete byť skvelí, dajte si parťáka. Ktokoľvek je vašim najväčším rivalom, koho sa najviac bojíte, vložte ho do svojej kapely. Budete sa navzájom tlačiť. A potom, keď sa váš sidekick dostane sidekick, veci sa zmenia.
Takže tu je. Presne tam, kde chce byť. Vlastní svoju hudbu. Robí, čo chce, keď chce. Miestnosti, ktoré hrá na poslednú chvíľu, nemusia byť zaplnené do posledného miesta - nie sú na to určené. Ide o elektrický pocit, ktorý získate, keď hráte pred davom ľudí. Publikum väčšinou nové piesne nepozná - chce si iba vypočuť Purple Rain alebo Pop Life alebo Little Red Corvette alebo Kiss. Bolo to niečo, čo sa mu kedysi pozdávalo - ale teraz je s tým v pohode.
Bez nových vydaní sa musíte spoľahnúť na svoj katalóg, hovorí Prince. Skutočne mi pomohlo oceniť, čo som už urobil.
Čo sa vracia k vtipu, ktorý urobil kvôli tomu, že nepísal Adore. Nenapísal to. No, urobil, ale to nemal na mysli. Piesne k nemu prichádzajú tak, ako dýcha vzduch k vám alebo ku mne. Zdroj jeho inšpirácie? Ako to robí? Aj ten najkreatívnejší umelec v histórii kreatívnych umelcov má problém to vysvetliť.
Snažil som sa na túto otázku odpovedať po celú dobu, čo som na zemi, hovorí Prince. Predkloní sa. Premýšľam o tom. Povedz to takto: Keď som na javisku, som bez tela. Na to slúžia skúšky, nácvik, hranie. Pracujete na mieste, kde ste úplne mimo tela. A vtedy sa niečo stane.
Dostanete sa do roviny tvorivosti a inšpirácie. Rovina, kde každá pieseň, ktorá kedy existovala, a každá pieseň, ktorá bude existovať v budúcnosti, je priamo pred vami. A idete s tým len tak dlho, ako to trvá. Ako dnes večer. Môžete mi povedať, že som na pódiu štyri hodiny, ale nepripadá mi to tak. Všetci sme boli vonku z tela. Niekedy to nie je tak dlho, kým nie sme v aute po zápche, kde cítim, ako sa mi noha stiahne. A potom už nie som z tela.
Hlasy sa pozdvihujú na druhú stranu dverí, harmónie sú príliš dobré na to, aby sa dali poprieť. Teraz speváci obchodujú s veršami od Jill Scott’s The Way. Ruší sa. Princ sa usmeje.
Som šťastný, hovorí Prince. Presne viem, o čom hovorí Pharrell.
V celej miestnosti vládne harmónia. Teraz spievajú pieseň The Isley Brothers ‘For the Love of You.
Chceš sa ísť pozrieť, čo robia? Pýta sa princ.
Poďme.
Robíme. Stále spievajú. Ozve sa klopanie na dvere; prídu čašníci a vezú za sebou veľa podnosov. K dispozícii sú palacinky a bobule, káva a džús. Čokoľvek si niekto objednal.
Prepáčte, všetci. Objednal som jahňacie kotlety, hovorí Dave Chappelle.
Prince sa smeje.
Cheo Hodari Coker je výkonný producent dramatického seriálu Showtime Ray Donovan a showrunner pre Marvel’s Luke Cage . Coker získal v roku 2013 cenu NAACP Image Award za najlepšie písanie v dramatickom seriáli za epizódu God’s Work v Southlande. Žije v Los Angeles so svojou rodinou.
Načítava sa prehrávač ...